di sumur masjid
bayangan bulan pecah
anak berwudhu

kabut di puncak
dingin pun menyusup
ke air wudhu

potret ibuku
di atas mesin jahit
temaram senja

dendang kasidah
terpotong tiba-tiba —
beduk berbuka

usai tadarus—
kitab terlipat senyap
di atas rehal