
pagi di pasar
kucing minum di ember
suara air

pagi di pasar
kucing minum di ember
suara air
di spbu
antara uap bensin
—bau durian
Saya isi bensin (Pertalite). Penuhi tangki. Agak lama menunggu. Di antara uap bensin tercium bau durian. Saya celingak-celinguk di mana sumber bau. Tak ada penjual durian di dekat SPBU itu. Pas saya bayar saya baru tahu: ada wadah plastik berisi durian di dekat alat pemindai kartu ATM.
“Oh, dari sini baunya!” kata saya.
“Mau, Pak?” kata si petugas sambil tertawa.
ayunan kayu
satu talinya putus
-dahan rambutan
khatib berpesan
salat: mi’raj-nya muslim
dan hujan turun
di taman kampus
tebaran bulu burung
– panggilan Jumat